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Entretien avec Vera Mantero

Gilles Amalvi Lors de cette programmation
au CN D, vous allez montrer trois piéces,
datant respectivement de 1991, 1993 et
1996, et qui n'ont cessé d'étre montrées
depuis. Dans une économie du spectacle
vivant ou les ceuvres ont souvent une durée
de vie assez courte, quelle est la valeur de
ces piéces pour vous : un repére, une facon
de voir ot vous en étes 7

Vera Mantero Au départ, il n'y avait pas
d'intention particuliére ou de plan derriére
la longévité de ces piéces. Je ne me suis
pas dit : je vais continuer a les faire
pendant quinze ans. Cela s'est fait
naturellement. |l y a d'une part les
circonstances qui font qu'elles ont
continué a étre programmeées, mais il y
aussi — et surtout — le fait que j'ai toujours
eu des choses a faire dedans. Ca ne s'est
pas épuise, je suis restée occupée par ce
que ces pieces proposaient, ce qu'elles
engageaient pour moi. Et puis c'est du
travail — c'est important de le rappeler. On
doit jouer pour travailler et travailler pour
vivre. Une autre raison tient aux conditions
specifiques de I'art chorégraphique. Les
arts vivants n'ont pas la méme durée de vie
que les livres ou les tableaux. Ca me plait
que ce soit possible, que ces ceuvres
puissent continuer a étre vues par des
publics différents, et dans des conditions
relativement similaires aux conditions
d'origine. J'ai la chance que mon corps me
permette de continuer a les danser. Ces
piéces n'ont pas été montrées a Paris
depuis un certain temps, ca va étre
intéressant — aussi bien pour ceux qui les
ont déja vues que pour ceux qui vont les
découvrir.

G.A. Dans le cas de Perhaps she could
dance first and think afterwards, un lien
trés fort se tisse entre la danse et Ia
répétition du morceau de Thelonious Monk,
Ruby, My Dear. L'état de rupture, de contraste
que produit le corps dans cette piéce
correspond assez bien aux dérives mélodiques
de Monk. Comment est intervenue la
musique dans le processus de création ?

V.M. Au départ, cette piéce devait &tre une
piéce de groupe, mais ¢a n'avait pas
abouti. J'en ai donc fait un solo, mais
méme avec cette forme solo, je rencontrais ‘
beaucoup de difficultés. C'est donc un
projet qui accumulait les problémes ! || se
trouve que cette période correspond a la
mort de Miles Davis, en 1991 : c'est un ,
musicien que j'aimais beaucoup, et que
j'avais vu plusieurs fois en concert, Le jour
de sa mort, je suis restée chez moi a
écouter des disques. Du Miles Davis, et
d'autres choses. Je suis retombée sur cet
enregistrement de Ruby, My Dear. Ca a été
une illumination : d'un seul coup, cela
m'offrait la possibilité de bouger avec ce
théme. J'ai mis la caméra dans le salon et
J"ai mis cette musique plusieurs fois, et je
me suis mise & danser. Ca m'a un peu
sauvé la vie je dois dire, ¢a a décoincé
beaucoup de choses...

G.A. Cette piéce est donc le résultat d'une 1
série d'échecs. Est-ce qu'elle a continué a

opérer sur ce mode-la — comme quelque

chose qui rate - ou est-ce que votre fagon |
de l'interpréter s'est modifiée avec le |
temps ?

V.M. C'est une piéce qui a été dure a créer,
qui porte la trace d'une souffrance, d'un
effort. Maintenant c'est une piece a
I'intérieur de laquelle je m'amuse
beaucoup. Je la danse avec un esprit
beaucoup plus léger, lumineux. Elle est
devenue ludique. Je crois que j'ai
decouvert dans les méandres de ces
mouvements beaucoup d'ironie, d"humour,
de jeu. Ca s'est fait au fur et 8 mesure,
Cela fait maintenant vingt-cing ans que je
la danse ! C'est trés étrange de penser que
je fais cette piéce depuis tant de temps !
Celui ou celle qui a parcouru le temps ne
le ressent pas de la méme maniére qu'un
observateur extérieur, pour lequel le chiffre
de vingt-cing ans reste un nombre abstrait.
Dans les années 1980, je me souviens que
je lisais des choses, |'essayais de me
documenter sur les années 1960. Ca me
paraissait terriblement loin, c'était un autre




temps - un autre monde. Et puis il n'y
avait pas les mémes modes d'accés a
I"information — internet n'existait pas - ce
qui accroissait cette impression de distance.
Il y a la un paradoxe lié au temps que |'ai
du mal a expliquer. Ce qui est sir, c'est
qu'une piéce de vingt-cing ans est
beaucoup plus actuelle pour quelqu'un qui
a parcouru ce temps avec elle que pour
quelgu'un qui la voit de loin.

G.A. A I'origine de one mysterious Thing,
said e.e.cummings®, il y a la figure de
Josephine Baker, a laquelle s'est ajoutée la
figure du Faune, puis le texte... La aussi, il
s'agit d'une piéce entre plusieurs temps,
plusieurs univers...

V.M. Quelque chose me frappe aujourd’hui
a propos de one mysterious Thing said
e.e.cummings®, qui a a voir avec cette
histoire de temps, et avec ce que dit le
texte — texte qui ne dit que des choses
terribles... C'est un texte dépouillé, aride,
sévere. Mais ce n'est que tres récemment
que j'al commencé a m’'étonner de ce texte
— de sa tonalité. Actuellement, le Portugal
est dans un moment de crise — politique,
économique. Les choses ne vont pas bien.
Dans le milieu des années 1990, lorsque
j'ai fait cette piéce, le Portugal était dans
un moment de renouveau économique et
culturel —a I'inverse de la morosite
actuelle. Il y avait un certain enthousiasme
dans |'avenir. Ce n'est que maintenant que
j'entends ce texte avec étonnement, et que
je comprends rétrospectivement
I'étonnement qui a di étre celui des
spectateurs a I'époque : pourquoi une
femme de trente ans vient avec ce texfe 13,
a ce moment-1a 7 Avec ce texte qui ne
cesse de répéter le mot atroce, Ce texte au
fond renvoie des sens différents en
fonction de |'epoque dans laquelle il
résonne. Maintenant il a I'air d'étre fait
pour aujourd’hui. Le sens - et I'essence de
ce texte — est de se plier aux situations qui
I'actualisent.

G.A. Olympia fait résonner le texte de Jean
Dubuffet, Asphyxiante culture, 3 l'intérieur
d'un cadre performatif qui expose la figure
du tableau d'Edouard Manet. A quelle
situation, politique autant qu'esthétique,

correspondait cette prise de position ?

V.M. A I'origine, j'ai fait ce solo pour un
événement précis, a Lisbonne. A |'époque,
il n'y avait pas encore de ministére de la
Culture, ce dernier a été créé juste apres,
en 1995, Cet événement était a la fois une
maniére de donner une visibilité au petit
groupe de danseurs et de chorégraphes qui
étaient actifs a I'époque, et une maniére
de revendiguer plus de moyens, de vraies
conditions de travail. Du coup, il y avait
quelque chose d'un peu paradoxal a
participer a cet événement en lisant un
texte qui prenait position contre |'idée d'un
art subventionné. Je ne m'en suis pas
vraiment rendue compte sur le moment, ¢a
m'est apparu apres. Mais c'est une
question tortueuse, complexe. Il ne faut
pas oublier que pendant quatre ans, le
gouvernement d'austérité au Portugal a
supprimeé le ministére de la Culture pour
faire des économies. La critique radicale,
jusqu'au boutiste formulée par Asphyxiante
culture me touchait beaucoup. On peut
encore voir aujourd’hui les problémes
soulevés par une culture trés établie,
professionnalisée. Mais il est impossible de
voir les choses en noir et blanc.

G.A. Il y a évidemment un paradoxe
intéressant a lire la critique que Jean
Dubuffet adresse a I'art en le superposant
a ce tableau qui reprend les codes de la
tradition picturale classigue, tout en les
détournant. Comment s'est imposé le choix
du tableau d’Edouard Manet ?

V.M. Pour cet événement, je voulais
absolument lire le texte de Jean Dubuffet.
Mais je me suis dit que je ne pouvais pas
seulement le lire devant un micro. Ca
aurait été trop peu. Et j'aurais donné
I'impression de vouloir donner une legon,
Trés vite m'est venue I'idée qu'il fallait le
lire nue : me mettre a nu pour ne pas
adopter une position surplombante, ou
arrogante. Mais il manquait encore un
décalage. Trés vite j'ai eu le tableau de
Edouard Manet a I'esprit, mais j’avais un
peu peur de me frotter & un référent
culturel aussi imposant. J'en ai parlé avec
André Lepecki, écrivain spécialiste de la
performance, qui était aussi un ami de



longue date ; et il a pensé a la méme
chose que moi ! Il a soutenu mon choix, en
me disant : « vas-y, fonce, fais ce que tu
veux avec ce tableau », Du coup, tout s'est
emboité par couches de problémes
successives : il y a le texte, mais ¢a pose
un probléme ; introduisons un nouvel
élément, la nudité. A son tour, elle pose un
nouveau probléme. Alors ajoutons le
tableau, mais ¢a pose un nouveau
probleme : est-ce que je ne fais que
reproduire le tableau, en restant allongée

pendant vingt minutes ? Non, ¢a ne va pas.

Du coup, j'amene le lit sur scéne. Mais il
faut aussi faire bouger Olympia, trouver un
moyen de I'animer, ¢a fait plus d'une
centaine d'années qu'elle est la sans
bouger, la pauvre, il faut qu’elle puisse se
dégourdir un peu. J'aime bien cette
maniére de procéder par série de
problemes, Je ne le fais pas trés souvent,
mais dans ces circonstances, ¢a s'est fait
trés naturellement. Et puis au départ,
c'était censé n'étre qu'une performance
unique. Ce n'est que six ans aprés qu'on
m'a proposé de la refaire dans le cadre
d'une rétrospective de mon travail ; suite a
¢a, J'ai continué a la faire.

Entretien réalisé pour le CN D.



